09-03-2026 - 01:01

Xuân về ở Làng Khe - xứ đạo

Tạp chí Hồng Lĩnh Số 233 + 234 - Tết Bính Ngọ 2026 trân trọng giới thiệu tùy bút Xuân về ở Làng Khe - xứ đạo của tác giả Mai Hoa

Sớm tinh mơ nơi làng biển, khi mặt trời còn e ấp sau rặng phi lao và những con sóng ngoài khơi chỉ vừa bắt đầu lay động, Giáo xứ Làng Khe xã Đồng Tiến đã thức dậy trong một nhịp thở tinh khôi của đất trời. Vị mặn mòi của gió biển hòa vào hơi ấm của mùa xuân mới, lan qua từng khu vườn, từng mái nhà, đánh thức cả một xóm đạo hiền hòa đang bước vào mùa lễ hội đầu năm, mùa của hi vọng, của đoàn kết và tình người.

Một góc xứ đạo Làng Khe. Ảnh: PV

Mùa xuân ở Giáo Xứ Làng Khe không rực rỡ như phố thị, cũng không ồn ào, náo nức đến choáng ngợp. Xuân nơi đây lặng lẽ mà sâu sắc, hiện lên trong buổi sớm se lạnh có nắng nhẹ hồng phai trên những mái ngói đủ màu sắc, trong dáng người thong thả bước về nhà thờ khi tiếng chuông sớm ngân lên rất dài như đánh thức cả biển trời. Trẻ nhỏ ríu rít chạy trên nền cát mịn để lại từng dấu chân tròn trịa, hệt như những mầm xanh đang nhú lên sau những ngày đông lạnh giá. Những cụ già tóc bạc phơ chậm rãi đi lễ, trên gương mặt hằn nếp gấp thời gian, in sâu mang hình hài dấu chân của sóng, nhưng ánh mắt lại sáng và ấm áp đến lạ thường, như chất chứa cả sức xuân của một đời tin yêu và bền bỉ.

Giáo xứ Làng Khe với gần ba trăm hộ dân quây quần bên nhau, từ lâu đã trở thành điểm tựa tinh thần vững vàng giữa vùng bãi ngang ven biển nhiều sóng gió. Dưới sự dẫn dắt của Linh mục Nguyễn Hiệu Phượng, vị Mục tử hiền lành, gần gũi của giáo xứ hiền hòa. Người dân nơi đây sống càng thêm gắn bó, yêu thương, sống tốt đời đẹp đạo, tích cực hỗ trợ chính quyền, đồng lòng xây dựng quê hương ngày một đổi thay.

Nơi đây, tinh thần kính Chúa yêu nước đã trở thành nét đẹp bền sâu trong đời sống của mỗi giáo dân. Người Làng Khe không chỉ chăm lo đời sống đức tin mà còn tích cực tham gia các phong trào thi đua yêu nước, các cuộc vận động của địa phương. Họ chính là những nông dân, ngư dân, tiểu thương ngày ngày cần mẫn trên đồng làng, ngoài khơi xa, hay trong những cơ sở sản xuất chế biến hải sản ven làng. Bằng sự chịu khó và sáng tạo của mình, bà con đã tạo ra nguồn của cải vật chất đáng kể, đóng góp quan trọng vào sự chuyển mình mạnh mẽ của xã Đồng Tiến. Nhiều mô hình kinh tế tập thể như Công ty Sao Đại dương nuôi trồng thủy hải sản thu hút hàng trăm lao động; Doanh nghiệp Sứa ép Mai Dung đạt chuẩn Ocop 3 sao đã có thương hiệu trên thị trường mang lại thu nhập ổn định. Giáo Xứ làng Khe hôm nay đã trở thành điểm sáng trong phong trào xây dựng nông thôn mới của địa phương.

Mỗi độ xuân về, tinh thần tương thân, tương ái lại được thắp lên mạnh mẽ. Người Làng Khe có thể sống giữa biển cả mênh mông, chịu nhiều vất vả bởi gió Lào nắng gắt hay những cơn bão cuối mùa tàn bạo, nhưng tình người nơi đây lúc nào cũng đậm đà hơn vị muối biển, ấm áp hơn cả ánh mặt trời. Ai gặp hoạn nạn, cả xóm chung tay. Người già neo đơn, người ốm đau bệnh tật luôn được quan tâm thăm hỏi chân tình. Có lẽ chính tình nghĩa ấy đã bồi đắp nên đời sống văn hóa giàu đẹp của xứ đạo, để mỗi người dân không chỉ dựng xây cho riêng mình mà còn góp phần tạo nên sức xuân chung của cộng đồng.

Hệ thống chính trị và các đoàn thể từ Chi bộ, Ban công tác Mặt trận đến Hội Phụ nữ, Đoàn Thanh niên cũng hòa nhịp vào dòng chảy mùa xuân ấy, làm việc trách nhiệm, gắn bó với Nhân dân, chăm lo đời sống vật chất lẫn tinh thần cho bà con. Nhiều năm liền, thôn đạt chuẩn văn hóa, luôn hoàn thành tốt và hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ; đó cũng chính là những nhịp đập khỏe khoắn làm nên sức sống mới cho quê hương.

Những ngày cuối năm, khi gió đông còn vương lạnh nhưng đất trời đã kịp trộn vào sắc xuân nhẹ nhàng, xóm đạo lại rộn ràng chuẩn bị cho lễ Chầu Lượt và mùa Noel. Mùa yêu thương lớn nhất trong năm. Người người, nhà nhà chung tay: người quét dọn khuôn viên nhà thờ, người giăng cờ kết hoa, đội trống tập nhịp, ca đoàn tập hát, thanh niên dựng rạp, trang trí hang đá, thiếu nhi quây quần đọc sách và từng tốp nô đùa nhảy múa hân hoan. Không khí ấy không chỉ mang màu sắc của lễ hội mà còn phảng phất hình ảnh của mùa xuân. Một mùa xuân thấm từ đất trời đến lòng người xứ Đạo

Đêm xuống, ánh đèn Noel hòa vào sắc xanh đỏ lung linh, phản chiếu trên những con đường sạch sẽ như dòng suối, ánh sáng chảy qua làng biển. Tiếng sóng biển hòa với lời kinh nguyện, tạo nên không gian thiêng liêng mà bình yên đến lạ. Khi ấy, người ta mới thấy mùa xuân không chỉ nằm trong những chồi non hay trong tiếng chim ríu rít đầu ngày; mùa xuân thật sự đang nở rộ từ tình yêu thương, từ sự đoàn kết, từ những trái tim biết hướng về nhau trong ánh sáng đức tin.

Điều đẹp nhất của Làng Khe không phải là sự rực rỡ của đèn hoa hay sự đầy đủ của lễ hội, mà chính là sức xuân của cộng đồng. Sức xuân của nghĩa tình, của lòng nhân ái, của tinh thần “chị ngã em nâng”, của tình làng nghĩa xóm bền hơn sóng gió biển khơi. Nhờ vậy, dù bao biến thiên của cuộc sống đi qua, Giáo Xứ Làng Khe vẫn giữ được nét đẹp hiền hòa, nhân hậu, trở thành một trong những điểm sáng về đời sống văn hóa tinh thần của xã Đồng Tiến hôm nay.

Về với Giáo xứ Làng Khe mùa xuân này, mỗi người đều cảm nhận được nhịp sống rộn ràng mà bình yên, ấm áp mà chan chứa yêu thương. Để rồi khi bước rời khỏi xóm đạo, trong lòng ai cũng mang về một chút bình an, một chút ấm áp, và cả một mùa xuân, mùa của đất trời, mùa của lòng người, mùa của những điều thiện lành luôn hiện hữu nơi đây.  Giữa ánh sáng lung linh của mùa Noel, giữa tiếng sóng vỗ và tiếng chuông ngân, người Làng Khe lại thầm hát với nhau lời ca quen thuộc: “… Đêm thánh vô cùng, giây phút tưng bừng…”
Âm điệu nhẹ nhàng ấy như ôm ấp cả xóm đạo vào vòng tay yêu thương, nhắc nhớ mỗi người về sự khiêm nhường, nhân ái và lòng bao dung mà Chúa mang đến nhân gian. Để rồi mùa xuân ở Làng Khe không chỉ là mùa của hoa lá, mà còn là mùa xuân của niềm tin, của đoàn kết và của những trái tim luôn biết hướng về nhau.

Làng Khe mùa xuân - đẹp như lời hát, ấm như tình người, và mãi mãi là điểm tựa bình yên trong lòng mỗi người con xứ đạo.

M.H

. . . . .
Loading the player...