VŨ QUẦN PHƯƠNG

Mảnh vườn xưa có ngôi nhà Huy Cận

Ra khỏi cổng là sông

qua sông đã núi

bóng người dắt bò về sau buổi cày sẫm tối

đâu là thơ

đâu là phần quê hương ông đã sống

chú bé thả trâu trên núi Mồng Gà

Ngôi nhà từ, mới xây, theo kiểu cũ

nỗi oan khuất xa mờ

rêu chưa phủ hết

làng xưa nghèo

địa chủ cũng nghèo

người ấy về sau cơn bão lốc

lạy mộ cha

cơn gió gày qua rặng tre xào xạc

hàng cây ôm bóng mát ngày xưa

Trăm năm chưa phải dài, cũng không là ngắn

câu thơ là quê hương

hay quê hương là thơ nuôi hồn ông kỳ lạ

lửa thì thiêng

đất thì hoa

câu chữ long lanh, nỗi đau xương thịt

trời mỗi ngày lại sáng

ông mỗi ngày một xa

Chỉ câu thơ mang lòng ông ở lại

hồn xưa trĩu gió xuống tàu cau

làng Ân Phú ngôi nhà từ và con sông chảy mãi

tiếng trống trời âm lòng đất linh thiêng

Quê hương lấy núi sông nuôi hồn Huy Cận

Huy Cận lấy hồn mình cô đặc vị quê hương.

          Hà Tĩnh 25/5/2019. Trăm năm ngày sinh Huy Cận

Thơ

Đấy là nơi mình tìm mình để hỏi

để gọi và để thưa

để biết rằng mình thừa

vì thiếu

và chính mình bị thiếu

vì dư

thiếu một chút tài năng mà dư nhiều vô vị

chỉ lòng yêu chẳng thiếu cũng không thừa

Đấy là nơi ta gửi ta mỗi sớm

mỗi đêm khuya chuyện với ngọn đèn

với máy tính, ngập ngừng nhịp gõ

nhịp mạch vành trăn trở với con tim

Đôi khi lắng nghe tim mình vào chữ

chữ trông nhà cho tim đi chơi

tim phiêu lãng thì chữ làm ngưỡng cửa

gọi ta về, ngồi lại, nhớ xa xôi

Ngồi rồi đứng… thế là thành ông cụ

hai ông cụ hay hai đứa trẻ

ai bây giờ và ai ngày xưa

ta muốn hỏi lại im, không hỏi

hỏi và im

im

hỏi

phía nào thơ?

                                      3/1/2020

TRẦN NAM PHONG

Mưa cố hương

     Đêm qua biển có giật mình

Mưa ngàn năm trước nguyên trinh trở về

       Sông dài dằng dặc bến mê

Cánh đồng vẫn nhắc “lời thể cỏ may”

       Mái nhà bịn rịn khói bay

Biết ai còn nhớ mắt cay mỗi chiều

       Phập phồng là trái tim yêu

Sau tà áo mỏng bao điều tâm tư

       Nghìn năm gửi một cánh thư

Mây bay muôn nẻo, thực hư kiếp người

       Cúi đầu cảm tạ đất trời

Vô biên ngọn gió luân hồi vào thơ

       Một đời tiếng mẹ ầu ơ

Con chưa đi hết dại khờ vành nôi

       Con còn nợ hạt mồ hôi

Nợ xanh mái tóc, nợ đời vá may

       Con còn nợ gió cầm tay

Nợ bông hoa hạnh từ ngày xa nhau

       Tiếng cười như nắng tan lâu

Tháng năm còn một nhiệm mầu chưa trao

       Đêm qua thức trắng chiêm bao

Trong mơ gặp trận mưa rào cố hương

                                                20/6/2024

Con về ru tiếng vạc đêm

     Buồn vui bao thứ để dành

Tháng năm rồi cũng quẩn quanh kiếp người

       Dang tay ôm rộng đất trời

Vô duyên chuốc lấy khóc cười thế gian

       Đời người lúc hợp, lúc tan

Biết đâu gió núi mây ngàn thoảng qua

       Đất trời rộng lớn bao la

Chỉ là hạt bụi thiên hà mà thôi

       Năm xưa tựa cửa mẹ ngồi

Con sông vẫn chảy lở bồi ngoài kia

       Chiến tranh, loạn lạc, chia lìa

Hòa bình sao vẫn cách chia hận thù

        Bao nhiêu nước mắt phù du

Thấm vào biển mặn sa mù bến mê

       Ở quê mà vẫn nhớ quê

Đồng chiều ngọn gió bộn bề gọi tên

       Con về ru tiếng vạc đêm

Để nghe câu hát bỏ quên cuối trời

                                      Thành Sen 7/2024

HỒ MINH TÂM

Đừng nói gì em về nỗi tha phương chiếc lá

Em đừng nói gì em

về ngày nắng

tro trời buông trắng tóc

và ngày mưa

lũ chim trời vỗ cánh học bơi

đừng nói gì

về ngày đen

về đêm trắng

anh biết nỗi nhớ có màu riêng

như chẳng liên quan gì sáng tối

màu anh buồn

và anh buồn

em khóc

em đừng nói gì em

về nỗi tha phương chiếc lá

bởi lá biết

chẳng vì gió

chẳng vì mưa

mà rơi

mà nghiêng ngả

mà rơi…

đừng thả lên trời

tiếng thở vắn gọi chiều vàng, chiều đỏ

bởi lũ chim trời chết đuối rồi, đâu đó

và những hạt mưa không quen đình đám mộng hồi sinh

em

bây giờ là đêm

ta lại bắt đầu ngày nhé

đừng - nói - gì - em…

NGUYỄN TRỌNG ĐỒNG

Dáng vóc câu Ví, Giặm

Cha ông ta trải qua bao thăng trầm

Mà hồn cốt vẫn chim trời cá biển

Mà câu hát từng ngân lên gió thẳm

Đây khoảng trời mưa nắng hóa mũi tên

Chẳng phải cha ông đã tạc dạ ghi lòng

Mỗi tấc đất quê hương cũng là máu thịt

Mỗi cột mốc tháng năm là mùa xuân biếc

Đất nở hoa câu Ví, Giặm quê mình

Một dải non sông ấy địa linh

Nơi Tổ quốc hóa bao trang sử đỏ

Nơi cốt hồn dân tộc ngời lên từ câu Ví

Điệu hát Giặm nghiêng chao, anh quên cả ngày về!

Một câu Kiều cũng làm nắng thầm thì

Tháng tám biếc trong như mùa thu Hà Nội

Những trải gió sương mà sao bối rối

Với dung nhan câu Ví, Giặm em tôi... 

YẾN THANH

Mưa Sài Gòn

(Tặng NTKQ)

Chiều Sài Gòn mưa xanh

Đến, đi...trời mới biết

Em bảo “Mưa tiểu thuyết

Dành cho anh, cho em”

Mưa Hàng Xanh mưa lên

Ướt mình em áo đỏ

Ướt một lần để nhớ

Giọt nước mắt của trời

Mưa cứ rơi, cứ rơi

Sợi xanh choàng sợi trắng

Mênh mang trên lầu vắng

Mưa giọt vắn, giọt dài

Rồi cũng dễ quên thôi

Những mùa mưa mát phố

Không gặp tà áo đỏ

Đi nghiêng chiều mưa rơi

Rồi cũng dễ quên thôi

Khi mỗi mùa mưa đến

Có người qua rạp hát

Mua hai vé…đợi mưa

LÊ TRÂM ANH

Đếm mùa

Tháng tám về, phượng già buồn sót nỗi vấn vương

Cành bằng lăng vẫn tím màu thương nhớ

Đếm lối đi xưa… đếm những điều bỏ lỡ

Thiếu vắng mưa Ngâu, Sông Ngân lỡ nhịp cầu.

Thương Chức Nữ, duyên Cầu Ô dang dở

Giận chàng Ngưu, đò cắm bến sông chờ

Nắng chiều vàng làm nhạt cả giấc mơ

Câu thề hẹn cũng bạc màu nhung nhớ.

Tháng tám lưng chừng chờ đợi một câu thơ

Ai thổn thức nép mình sau vạt nắng

Lời hẹn năm nao rơi chùng khoảng lặng

Khép mi buồn, xuyến xao đếm mùa qua…

PHẠM THÚY HẰNG

Đà Lạt không mùa hạ

Lần em đến Đà Lạt không mùa hạ

Nắng chói chang những cánh hoa vàng

Thung lũng tình yêu mờ trong sương khói

Tấm chân tình ai khắc tán lá xanh

Phải Đà lạt đã từng khắc nỗi đau

chàng K’lang  

bên mối tình dang dở

suối Đa Nhim ôm lệ

nàng H’biang thương nhớ

hoá mây ngàn xanh mãi Langbiang

Ngày em đến nắng vương tràn trong gió

Đà Lạt miên man triền dốc đoá hoa vàng

Dã quỳ dấu mùa thu từng mắt lá

Nên mùa nào núi vẫn cứ non xanh

Đà Lạt ơi đắng đót cánh dã quỳ

nắng rót ngọt chênh chao sao vẫn không làm mật

tiếng ghi ta díu dan ngàn cung bậc

quên lối về, hạ dệt mình trong cánh dã quỳ rơi

BÍCH NHÃ KỲ

Hương cốm

Hương cốm ấy

toát ra từ mùi khói

rơm rạ thơm

đặc quánh những bùn lầy

bàn tay nhỏ

gầy trơ trong giá rét

mẹ ôm những nhọc nhằn

gầy guộc đón thu

Mùa cốm ấy

lặng sâu từng nếp gấp

trắng trong

xanh ngát

hao mòn

em vẫn tưởng

mùa thu đang hiện hữu

trong nỗi buồn

đêm qua lạc vào thơ

Rồi bất chợt thấy quê mình chạy lũ

cây lúa non ngập nước đói thân cò

mùi thơm quyện thầm trong mùi đất

lặng yên dưới chân người không tiếng thở than.

KHÁNH HÀ

Viết về những bình yên sau chiến tranh

Đã 46 năm rồi bình yên sau những cuộc chiến tranh dài

Vết thương đã kịp liền da trên thân thể Mẹ

Việt Nam ơi bình yên rỡ ràng trên cây trái

Sao vẫn nhói lòng khi qua những nghĩa trang

Em có đau lòng không, chị có quặn thắt không

những người vợ khắc khoải chờ chồng bao năm vất vả

Những đứa con đau đáu đi tìm cha

Và những mẹ già ngóng cửa đợi tin con tấm lưng còng mẹp.

Và đâu đó vẫn ì oàng tiếng nổ

Của những quả bom còn nằm dưới đất lành

Chiến tranh qua lâu rồi

Mà lâu lâu lại nhận được tin vừa mừng, vừa xót xa

Rằng ở vùng đất nọ, quả đồi kia vừa tìm ra cốt xương liệt sỹ

Bạn có nhận ra không, anh chị có nhận ra không

Ba, bốn đứa trẻ da cam trong một ngôi nhà

vẹo xiêu gió lùa trống hoác

Người cha thương tật thẫn thờ nhìn con hơn 4 chục tuổi đầu không biết đi

Người mẹ cúi mặt lặng thinh

ngày lại ngày

bón cháo cho con mà nước mắt đầm đìa không còn muốn lau

Chiến tranh qua đã lâu

Những người lính năm xưa

Với những cuộc họp mặt vơi dần

Và tin buồn thông báo ngày một dày thêm

Họ mừng tủi, khóc như mưa tuôn

khi người đồng đội già qua cơn bạo bệnh

bởi vết thương xưa tái phát hoành hành

Ôi đất nước mình sao thương quá em ơi

46 năm sau chiến tranh, tác phẩm văn học hay nhất vẫn lấy đề tài từ cuộc chiến

Cơm đã đủ ăn, áo đà rất đẹp

Nhưng vẫn rưng rưng mỗi lúc nghĩ về...

                                                Tháng 7/2021

Lòng mẹ. Ảnh: Minh Chiến