Tạp chí Hồng Lĩnh số 226 trân trọng giới thiệu trang thơ của các tác giả Duy Thảo, Nguyễn Ngọc Phú, Nguyễn Xuân Hải, Phan Hoàng, Nguyễn Thị Hạnh Loan, Hồ Minh Thông.
DUY THẢO
Cái thời tôi viết
Cái thời tôi viết cho tôi
Cỏ non thì biếc, khoảng trời thì xanh
Đạn bom dội khúc quân hành
Nào ai tính chuyện riêng mình ngày mai
Bao mùa áo lính nhạt phai
Ngày chung mâm pháo1 đêm dài chung chăn
Bao quê chung hướng1 chung tầm1
Đêm chung đồng đội ướt đầm máu tươi…
Cái thời tôi viết theo tôi
Đi qua cuộc chiến về nơi ngỡ ngàng
Niềm tin đỏ búp lá bàng
Dù xuân có đến muộn màng màu xanh
Đức tin như một chiên lành
Nghĩ đâu đồng đội cũng tình nghĩa thôi
Câu thơ tưởng đẹp lòng người
Bỏ qua tiếng khóc, tiếng cười mỉa mai…
Cái thời tôi viết cho ai
Ngày đi quên rộng, đêm dài quên sâu
Dòng đời trong, đục biết đâu
Bạn bè đổi áo thay màu trắng đen
Có điều cay đắng bỗng quen
Có lời ngon ngọt trở nên dối lừa
Luân thường tìm lại xa xưa
Thủy chung cam chịu, rau dưa mặn mòi…
Cái thời tôi viết nhắc tôi
Đêm đêm trái gió trở trời đêm đêm.
____________
1 Thuật ngữ pháo cao xạ
Địa chỉ tôi
Cứ xin đề địa chỉ tôi
Như bao bạn viết khắp nơi đang chờ
Đừng đề nhà báo, nhà thơ
Cũng đừng chức tước nguyên xưa tôi làm
Dù cho một phút hư hàm
Đã từng cháy ruột, cháy gan bao người.
Cứ xin đề địa chỉ tôi
Số nhà, xóm phố…của người về hưu
Để còn bè bạn gặp nhau
Để phòng sự cố…biết đâu mà lần
Về hưu nhẹ nhõm đôi chân
Cuối đời làm chức thường dân, mừng rồi!
Cứ xin đề địa chỉ tôi
Cái anh hâm hấp một thời thơ ca
Một thời báo chí xông pha
Giờ so con cháu thì ta thua nhiều
Giờ là vi – tính, i – meo
Giờ là truy cập vèo vèo chẳng chơi!
Cứ xin đề địa chỉ tôi
May còn sống được với thời cháu con.
NGUYỄN NGỌC PHÚ
Nhà báo với Trường Sa
Trường Sa trong anh: Cây phong ba và bão táp*
Khay rau viền xanh mướt bốn mùa tươi
Là tiếng trẻ học bài trên Sơn Ca* ríu rít
Mái chùa nghiêng bên cột mốc trùng khơi.
Áo nhà báo như chiếc phao cứu hộ
Ngọn bút là ngọn sóng trắng khơi xa
Đêm biển động dàn bài trang phóng sự
Anh một mình thức trắng với Trường Sa...
Những khuôn hình không có trong máy ảnh
Anh nâng niu nụ hoa mướp, hoa cà
Thắp nén hương vào đầu mộ gió
Bao đồng đội không về dưới lớp sóng phù sa.
Nhà Giàn dựng những tán cây bằng thép
Bốn mùa xanh - Không thể héo lá cờ
Trang bản thảo thấm mồ hôi muối mặn
Lấp lánh cánh chim trời nghiêng xuống đảo san hô...
Hà Tĩnh, ngày 24/5/2025
____________
* Phong ba và bão táp là tên 2 loại cây trên đảo ở Trường sa
* Sơn Ca là tên hòn đảo trên quần đảo Trường Sa
Tác nghiệp ở Trường Sa - Ảnh: PV
Ở phía cuối chân trời
Tà áo chiều tuột chiếc khuy cuối cùng thả đêm về bọc gấm
Tôi lang thang cùng vỏ ốc, tù và
Mẹ gọi tôi về khi vạt nắng cuối ngày khép mảnh buồm
không nếp gấp
Những nấm mộ san hô không còn người đến đắp
Tôi nhặt nhánh xương gầy treo trước cửa hoàng hôn...
Tôi tai tái giữa ngày bạc nước
Gió vò mây (nắng vò mẹ thêm gầy)
Tôi kịp lợp cánh diều bằng đôi mang của cá
Ở phía cuối chân trời
Đôi mang cá đêm đêm về nức nở
Lén thả vào tôi chút bong bóng cuối ngày...
NGUYỄN XUÂN HẢI
Rất có thể ngày mai em khóc
Rất có thể ngày mai em khóc
nhớ tóc xưa xanh xõa ngang chiều
hương cỏ đắng thời yêu mê đắm
thơm đơn côi như vết rạch qua hồn.
"rất có thể ngày mai rồi lỗi hẹn
chuyến tàu xuôi anh ngược giang hồ"
cây ướt áo bản nhạc nhòe giai điệu
mưa rơi hoài thầm thĩ xác xơ mai.
rất có thể ngày mai thu qua tay
chút sắc biếc nhạy cảm hồn khép lại
em nhẩm đếm trong rất nhiều xa ngái
gương mặt nào vàng võ một thời xanh.
có thể ngày mai ngõ vắng hồn anh
bông hoa ấy lặng lẽ về với đất
chút còn lại một đời hoa ướp mật
bớt gót hồng bỏng rát chân quen.
có thể ngày mai trong chuyến tàu đêm
anh buốt lặng ngắm sao trời tơi tả
ký ức nát nhàu những tím hồng xưa cũ
nghe xênh xang em hát lý - qua - cầu…
Lá
Em đến. Se sẽ và se lạnh từ sáng sớm. Giọt cà phê trễ nãi rơi trên váy thon mềm. Khe khẽ thôi kẻo nắng mai làm tan đi dễ thương hình hài. Chầm chậm thôi kẻo không gian tơ vỡ tung dưới bước chân dịu dàng trên lá rụng.
Một giọt nhạc Trịnh uể oải, khiêm cung rơi buồn buồn theo tiếng hát Khánh Ly. Em cúi nhặt kỷ niệm vô tình. Nhặt giùm ta tuổi buồn theo lá rụng.
Em đi. Se lạnh và se sẽ. Loài người đã lại ắp đầy một ngày mỏi mệt, xô bồ.
Chiếc lá nào rụng vào nỗi nhớ ngày mai!
PHAN HOÀNG
Uống bóng
Tôi ngồi uống bóng
đêm xua ý nghĩ mưu sinh chợ đời rời rã
từng đốt xương lắc rắc âm sắc cháy rừng
Tôi ngồi uống bóng
đêm nghe mưa thì thào nghẹn ngào tiếng nấc
sấm động gò hoang tức tưởi oan hồn
Tôi ngồi uống bóng
đêm lần giở từng trang từng trang thư tịch cổ
toát lạnh đường gươm giấu mặt tang thương…
Bao vương triều vụt trôi
hồn chữ nằm tê tái
bao nấm mộ lụi tàn
cỏ nghĩa nhân cứu rỗi?
NGUYỄN THỊ HẠNH LOAN
Nàng II
Nàng thấy tiếc mắt không còn biếc
Những câu thơ cũng đi trốn mất rồi
Và bài hát giờ chỉ còn giai điệu
Những lời ca rơi rụng ngậm ngùi
Nàng tiếc một chàng đánh rơi ngôi hoàng đế
Chẳng lấp lánh uy nghi ngạo nghễ ngai vàng
Chàng giờ như lính canh không tên tuổi
Mờ mịt xa xăm chẳng lọt mắt xanh nàng
Nàng tiếc tình nào giờ như hoa không nhụy
Vô sắc màu không mật ngọt thơm hương
Những cánh mỏng chực lụi tàn tiều tụy
Cây cạn dần nhựa mong ước nhớ thương
Nàng cất giữ những tháng ngày rực rỡ
Vương triều nào đã tan nát suy vong
Rồi để lại biển xanh như gương vỡ
Chỉ còn nàng.
Và sóng.
Với hư không...
30/7/2024.
Vu vơ trước biển
Ta trót đa mang nên về với biển
Nghe cát nói đợi chờ, sóng nói yêu thương
Nghe biển dặn con thuyền đừng quên mất
Lời hẹn thề trở lại với bờ dương...
Ta học biển xanh khi yêu hay khi giận
Sóng đủ bâng khuâng không níu giữ bao giờ
Cát và Sóng gần mà không trộn lẫn
Dù Biển muôn đời, Sóng - Cát hóa thành thơ
Nếu ngày mai không còn anh nữa
Chỉ còn Cát lặng thầm vì Sóng đã cạn khô
Thì ngày đó sẽ không còn Biển nữa
Trái đất cằn Tình yêu cũng bơ vơ
Nếu vẫn còn nhau xin đừng bỏ lỡ
Màu yêu xanh như biển lúc thanh bình
Nếu trong lòng nhau ta không còn trẻ nữa
Ta vẫn lung linh trong mắt kẻ si tình...
Cho ta yêu biển và yêu điều ta thích
Yêu người nâng niu cảm xúc của riêng mình
Để không bao giờ vì ai ta đánh mất
Trước biển, trước người dành trọn trái tim....
17/7/2024.
HỒ MINH THÔNG
Đám mây mang theo những điều kết thúc
(Tặng BM)
Đám mây mang theo những điều kết thúc
trôi về cuối chân trời
bắt gặp giọt nước mắt hoàng hôn rơi trở lại
cơn gió cô liêu bay hoài, bay mãi
rồi lại bắt đầu nơi vết rạn canh thâu
Đám mây mang theo những điều kết thúc
thả xuống sông sâu
một cánh rêu tình cờ chạm tới
con cá thia lia hoang mang bơi lội
hỏi sóng nghìn năm đâu là điểm bắt đầu
Đám mây mang theo những điều kết thúc
hỏi con đường chôn quên lãng ở đâu
con đường ngác ngơ chạy về phía chân cầu
ai bỏ lại
thuyền côi nơi bến vắng
Đám mây mang theo những điều kết thúc
vào em
vào gối chăn xưa sương giăng mất ngủ
vào lời yêu hư hao gió trăng đã cũ
vào sợi tóc gầy
anh bắt đầu vò nát cùng đêm…
Trống rỗng và vô biên
Em nhặt từ phía vô biên
một hạt mưa đọng trên cọng cỏ
ai vừa thả ra vườn ngọn gió
trống rỗng đêm ở phía mưa tan
Em nhặt vô biên phía cuối mây ngàn
mắt anh màu tím núi
cánh chim nào bay qua rất vội
xô lệch ráng chiều vào trống rỗng khói bay
Vô biên nụ hôn anh
lấp một màu trống rỗng
em nhặt được cuối dòng sông cuộn chảy
một vệt son in trên lá mùa thu
Em nhặt giữa lưng chừng hoang vu
một vì sao ngẩn ngơ đi lạc
đêm trôi về một vô biên khác
trống rỗng trăng lặng lẽ khóc bên trời
Em nhặt phía anh trống rỗng không lời
vô biên đáy mắt
cánh chuồn chuồn khóc chiều trôi ngằn ngặt
chưa kịp cùng mưa thảng thốt bay lên
Em nhặt hơi thở anh ngan ngát bên thềm
hương đêm thành trống rỗng
em sẽ chặn phía bên ngoài cánh cổng
sợ bông nguyệt quế buồn
rủ nỗi nhớ cùng anh trốn về phía vô biên…