PHAN HOÀNG

Tiếng chuông chùa giữa đại dương

(Trích trường ca Gió hợp hôn đất nước)

Bay từ chơi vơi đảo xanh

bay qua những rạn san hô

bay qua những ngọn triều dâng

tiếng chuông chùa quyện gió truyền hơi ấm biển khơi

vỗ về mộ sóng

như hơi thở ánh mắt mẹ quấn lấy con thơ mùa giông bão

Quầng sáng chân mây bừng lên

những tia nắng cuối ngày chào đảo chìm đảo nổi

tiếng chuông chùa bồng bềnh trên sóng vọng mãi

vọng mãi

về phía mặt trời treo giấc mơ đỉnh núi

về phía những người đàn bà giấu nước mắt thâu đêm chờ đợi

âm âm tiếng nhớ tiếng thương…

Ở một vùng đảo khơi lắm điều kỳ diệu

làm sao biết từ đâu cây phong ba quen hát lời bão tố

hoa bàng vuông quen nở sau tiếng chuông vang vọng hoàng hôn

vẫn khi mờ khi tỏ biển trăng những chiến thuyền năm xưa như đội quân bí mật

Ở một vùng đảo khơi lắm điều kỳ diệu

gương mặt phụ nữ ngư dân thánh thiện như lời ru của sóng

trẻ con chắc nịch lớn nhanh trong thanh âm tiếng chuông nguyện cầu

những đàn cá mải mê bay lên níu cánh hải âu

nghe tiếng chuông cũng vội cúi mình im lặng…

Hồn sương nương đường chuông ngân

bao anh lính trẻ rời phiên gác mộ sóng

lặng lẽ bước gió trở về

sum vầy dưới mái chùa cong cong khói hương

rầm rì chuyện gieo trồng cày cấy

rì rầm chuyện học hành thi cử

như trở về dưới mái nhà xưa mẹ già thắc thỏm chờ con mỗi bữa cơm chiều.

...

NGUYỄN NGỌC PHÚ

Tự vấn

Người đi mái đẩy chèo đưa

Gió vây. Thuyền lách. Lưới thưa. Ngược chèo

Người về bến cũ buông neo

Buồm phai. Muối nhạt. Rót chiều vào đêm

Men xưa. Rượu mới. Bình quen

Sóng giờ đã bạc. Trăng liềm đã xa

Khi vui chực muốn vỡ òa

Khi buồn lặng ngấm xót xa vào lòng

Biển thì thẳm. Sông thì trong

Nông sâu. Bồi lở. Vẫn không thấu bờ

Bao giờ mái mỏi, chèo thưa

Người dưng đừng cạn. Non trưa mới chiều

                                         Biển quê cuối năm 2025

Những mảnh vỡ của trăng

Chiếc bánh lái con thuyền

Như chiếc bay trát lên mảnh tường đêm những mảnh vỡ của trăng

Con sóng ngậm vùi vào bãi cát

Em bỏ đi khuất khuất

Bờ mi dài khép lại hàng dương…

Một ngày buồn ta ngồi dang dở nắng

Choàng lên mình những sợi cước mùa đông

Những mảnh vỡ đời ta

Sóng sánh ngậm trăng lấp lánh ánh vàng

Ngọc trai đến ngày bao quanh hạt cát…

                                                            Đông 2025

NGUYỄN VĂN MINH

Với anh

(Kính tặng anh hùng Lý Tự Trọng)

Trước bức tượng của anh

Lung linh hình Tổ quốc

Mắt anh sáng long lanh

In bầu trời cao rộng

Gió sông Cày huyền thoại

Thổi mát trời Ba Giang

Mười bảy tuổi thanh xuân

Tươi màu xanh đất nước

Lứa trai làng nhâp ngũ

Trùng điệp bước quân đi

Linh thiêng trời Đồng Lộc

Xanh tuổi trẻ anh hùng

Tháng Ba trai quê mình

Trùng điệp quân ra trận

Những bước chân…bước chân

Vui bài ca tiếp bước

Ôi! Anh Lý Tự Trọng

Đẹp mãi những vần thơ

Bất khuất người cộng sản

Giữa muôn lòng yêu thương…

                            Tháng 3/2026

ĐINH NHO TUẤN

Xin

Xin em hiền như lá

Rừng bất chợt vào thu

Tiếng gió riu riu lửa

Vùi ta vài nhành ru

Xin em thơm hương cốm

Ướp mắt đen xa xăm

Em làm miền cổ tích

Cuộc đời ta ghé thăm

Xin em là sương khói

Dùng dằng cơn mưa xa

Ôm mình nghe máu chảy

Bồi lòng mình phù sa

Xin em về muôn kiếp

Giấc ngủ thôi chập chờn

Cho ngày đầu ngây dại

Còn nhớ là còn thương

Xin trên đời thu ấy

Còn một tiếng ong gầy

Ta làm con nai lạc

Say ngủ em vòng tay.

NGUYỄN MINH ĐỨC

Tháng Ba

Con trở về tháng Ba chạm ngày sông vắng nước

Nghẹn đôi bờ hoa Giêng Giếng vàng đau

Đã bao năm rồi, con giờ tóc trắng

Mà sông vẫn hiền như phía mẹ chờ con

Con đã đi những tháng năm thiêu thân cùng ước vọng

Gió tha hương đanh lại một kiếp người

Bao mê lộ khép vào cơn mê sảng

May có sông này buộc con với quê hương

Như dây rốn nối đời con với mẹ

Con trở về bên sông nương tựa vào vĩnh cửu

Bên mẹ giờ chỉ cỏ mộ mà thôi

Nhưng mẹ và sông đã vỗ về, an ủi

Nên đời này con chưa nói lời đau

Đi qua tháng năm, con như người sống sót

Những ẩn ức cuộc đời không đầu độc được lòng con

Nhưng khi trở về bên sông và mẹ

Con chợt khóc òa như nước vỡ tháng Ba

                                                    12/4/2023

PHẠM THÚY HẰNG

Giấc mơ

Sau cánh cửa bình yên những ngôi nhà đã khép

Đêm bước khẽ trên mái ngói lặng im

Giấc mơ đi hoang như đứa trẻ trốn tìm

Mang chút nắng còn vương thềm gạch cũ. 

Dốc núi cheo leo, mây chùng ngang ngực gió

Dã quỳ vàng rót mật xuống triền cao

Sử quân tử ướp hương vào tóc núi

Bước chân lạc lối bỗng ngọt ngào.  

Bên thác nước xanh rì, ngựa quỳ im bóng đá

Giọt bạc tung trời hay tiếng gọi hoang sơ

Thung lũng tình yêu đỏ trời hoa lửa

Tiếng hát ai buông, chạm vách rừng già… 

Giấc mơ đi hoang…

Qua bãi biển dát vàng, mùa thu trở gió mong manh

Hong mắt sóng chạm mùa đông

Chạm một lời chưa gọi…

Giấc mơ hoang giữa đôi hàng mi khép chặt

Ngôi nhà nhỏ thở hiền như tiếng lúa xôn xao.

Nồng nàn nhé dừng chân ngoài ngõ

Ban mai nở đoá bình yên

NGUYỄN DOÃN VIỆT

Khắc khoải tháng Ba

Chị đập vỡ tháng Ba

Những xâu ốc thơm lừng thính gạo

Em đói hơn bầy tép

Lội dọc ao làng bì bõm sớm trưa

Tháng Ba

Giêng Giếng vàng lên những bụi bờ

Tiếng cuốc kêu rát ruột người không ngủ

Cô bé nhà bên thập thò trước ngõ

Sách đâu đỡ đói lòng mà mượn mãi em ơi

Thương biết bao cây gạo cháy đỏ trời

Trên đó có gì không mà suốt ngày thắp lửa

Chiều chị về bỗng xôn xao trước cửa

Canh tép rau bầu bà nhóm lại niềm vui

Rồi một ngày, hôm ấy tím xoan rơi

Em trả sách vội vàng rời xóm nhỏ

Cuốn truyện buồn lặng chìm nơi đáy tủ

Mọt gặm một phần, phần nữa cứ chờ ai

Tháng Ba trôi theo con nước đi hoài

Gạo đốt mãi chẳng tàn nhung nhớ cũ

Chị tuổi đã già không còn te rớ nữa

Có ai về cuối làng cất tép

Cất giùm tôi

                    khắc khoải

                                 tháng Ba lên.

Hoa gạo tháng Ba - Ảnh: Đậu Bình

TRƯƠNG NGỌC ÁNH

Lụa

(Tưởng nhớ danh họa Nguyễn Phan Chánh)

Sớm nay sương khói vòng quanh

Cho dòng Tiền bạt long lanh lạ thường

Bóng nào trong vắt mắt gương

Em lưng lửng nắng sắc hường tinh khôi

Thanh tao dáng lụa dâng đời

Gam màu độ ấy còn ngời ngời xuân

Đi qua trong giá trắng ngần

Thời gian hằn dấu từ vân tay người

Những đường phồn thực lên ngôi

Biết cây cọ vẽ nói lời yêu thương

Trăm năm dáng lụa đài gương

Nét đoan trang tự đời thường đó thôi

Người theo sương khói về trời

Còn đây nét lụa nói lời thủy chung

Thành Sen loang nắng mênh mông

Tưởng theo bước sóng trên sông người về…