HOÀNG KHAI

 

Lục bát về mẹ

 

Đôi cánh mỏng vỗ giữa trời

Nằm nghe tiếng vạc kiếm mồi trong đêm

Tiếng kêu như nhói vào tim

Để tôi nhớ lại bóng hình mẹ xưa

 

Bốn mùa nắng cũng như mưa

Mẹ là cánh vạc sớm trưa nhọc nhằn

Nhặt từng cọng lúa ngoài đồng

Làm nên bát gạo ấm lòng con thơ

 

Một đời mẹ một đời lo

Chìm trong cơm áo tóc tơ rối bời

Những khi trái gió trở trời

Con nghe tiếng mẹ thở dài trong đêm

 

Ngoài vườn hoa cải vừa lên

Cà non đã nhú khoai thêm mấy vồng

Xở xoay từ hạ sang đông

Vẫn trông chiếc áo nâu thâm nhuộm bùn

 

Cho con áo khoác áo thun

Đói không ai biết no lòng ai hay

Mẹ ngồi bấm đốt ngón tay

Năm canh cánh vạc gió lay giữa trời

 

Xuân sang lòng mẹ rối bời

Lại lo tết nhất đón mời tổ tiên

Chồng lo việc nước chưa yên

Mẹ lo trong ấm ngoài yên với người

 

Bây giờ con đã già rồi

Mới hay mới hiểu ôi thôi còn gì

Nhớ thương chẳng biết làm chi

Câu thơ cắt ruột khắc ghi cho đời

 

Bao giờ thác đổ về trời

Biển sâu cạn nước cá bơi lên ngàn

Bao giờ hết kiếp nhân gian

Con đi tìm mẹ đáp đền ơn xưa.

 

TRẦN Y VINH

 

Mẹ

 

Lá rụng về cội

Nước chảy về nguồn

Lòng sao bỗng thấy bồn chồn

Con về với mẹ tâm hồn tuổi thơ

Bốn mươi năm ấy ai ngờ

Trở về với mẹ bây giờ là đây

Không còn ở tuổi thơ ngây

Mái đầu điểm bạc lòng say với lòng

Mẹ mừng con những thành công

Gục đầu vai mẹ mắt trong lệ nhòa

Nghĩ về những tháng năm qua

Buồn vui lẫn lộn ai mà dễ quên

Mẹ ơi! Mẹ hãy vui lên

Con xa nay đã đến bên mẹ rồi!

Nheo đôi mắt mẹ mỉm cười

Mái đầu trắng xóa tuyết rơi bao giờ.

 

NGUYỄN THÁNH NGÃ

 

Bài thơ dâng mẹ

 

Tháng ba cái nắng chang chang

Mẹ thường gánh nước tưới vàng ngọn rau

Bờ sông trời hạn còn đau

Mẹ thương tôm tép dắt nhau đi vòng

 

Rạ rơm quyện với khói đồng

Con ăn cái nhớ vào trong tâm hồn

Xót xa gié lúa héo hon

Bây giờ nước đã xa nguồn mẹ ơi!

 

Tìm đâu rau đắng dâng người

Tìm đâu cái bống tiếng cười thơm tho

Nhà hàng đĩa cá đồng to

Nhà vườn củ quả vàng mơ đủ đầy

 

Thế mà hạt gạo vẫn gầy

Trái ớt vẫn thiếu cái cay giữa chừng

Còn đâu mua thúng bán bưng

Đồng quà cái Tết chẳng mừng như xưa

 

Bâng khuâng gà gáy ban trưa

Mẹ cầm nan quạt tre xua gió về

Cháu con nhiều phố ít quê

Bờ xanh còn giữ lấy lề mà xanh

 

Bây giờ rau má nấu canh

Lại thương vị đắng đã thành xa xôi

Tháng ba sợi khói lên trời

Mẹ còn mấy nữa ở đời với con…

 

Chỉ xin một bát canh ngon

Chén cơm dâng mẹ vuông tròn nỗi đau

Ngẫm người xưa ví đôi câu

Không ai bằng mẹ, không đâu bằng nhà!

Ảnh: internet

NGUYỄN NGỌC VƯỢNG

 

Bên con

 

Những sợi tóc dài của con rụng vò theo thân hình co quắp trên giường bệnh

Trông bé bỏng hơn cả những ngày đầu mới bi bô chập chững

Cha nín thở đợi từng sát na nhích qua cứ ngỡ trái đất đang đè xuống

Hai mươi năm rồi chưa bao giờ ở lại Hà Nội lâu hơn

Mỗi lần đến đây chẳng khác nào chuồn chuồn đạp nước!

 

Cha không thích Hà Nội

Bởi ở đây có bệnh viện tuyến cuối, những cuộc họp hành tuyến cuối...

Nhưng thể nào tránh được con ơi!

Biết rằng Hà Nội có nhiều người cực tốt

Nhưng cha chỉ muốn gặp và uống rượu với họ ở bất kỳ một nơi nào khác, ngoại trừ thành phố này.

 

Hà Nội đang vào đông lớt phớt lạnh, lớt phớt mưa bay, lớt phớt chào mời...

Buồn nôn thốc tháo

Cha chỉ muốn bẻ que nhiệt kế bên nách con vất ra ngoài phố

Theo nốt những tàn tích mùa thu chẳng để lại gì

Mong sớm được bồng con rời Hà Nội về quê!

 

Quê hương

 

Vượt qua thời nhiễu nhương tổ tiên ta ghìm ngựa lại nơi này

Cuộc thiên di đứt từng khúc ruột

Chuyện trăm năm như giấc mộng chật

Sông quê chưa hết bàng hoàng!

 

Tan vào dòng quanh co, khúc ruột ta nối bao điều bí mật

Quán cơm bụi trần lưng, xíc lô, thợ hồ, người đi nhặt rác…

Những giọt mồ hôi lăn từ kiếp trước

Góp gom lên xứ sở này

 

Tan vào dòng quanh co, khúc ruột ta nối bao điều bí mật

Miền hạ cố râm ran gọi nhau về mấy thủa

Chao ôi! Người đi xa xứ

 

Ta là hòn đá bên đường bị đời nhặt lên chơi trò may rủi

Rủi nhiều hơn may

Nào ta biết gì sấp ngửa?!...

 

Không có nơi nào ta thất vọng nhiều như quê hương

Nhưng thú thực cũng không có nơi nào ta tin yêu và hy vọng nhiều như quê hương

Bí mật của quê hương dấu trong mi mắt từ bi của mẹ

Cho con lộc biếc cả trời xuân!

 

LÊ VĂN VỴ

 

Thả thơ

 

Thả đàn chim bị giam hãm trong lồng ngực trở về rừng xanh

véo von tự do ca hát

Thả những con cá chép trong chậu trở về sông suối tung tăng

Ta học người nông dân từ cánh đồng tung lên bầu trời cánh cò ca dao trắng muốt

Học ngư dân tung ra biển cả cánh buồm

Và hóa mình thành cánh diều lên bầu trời xanh vi vu

Hay đám mây bồng bềnh phiêu lãng

 

Từ bầu trời chim rót xuống những ca khúc ngọt ngào về hạnh phúc, hòa bình

Những cánh buồm thơ cập bến đầy khoang cá

Những đám mây không chỉ làm nên rối nước

Mà còn khởi nguồn cho sự sống phồn thực tươi xanh

 

Thả những câu thơ lên bầu trời...

                                                   Nguyên tiêu  2023

 

Chưa đọc trong ngày thơ...

 

1.

Người lạ

Cá lớn

Thơ hay

Thời xưa đã thế

Thời nay khác gì!?

2.

Thơ có khác chi rượu

Ngà ngà men là say

Rượu đâu phải nước lã

Có cần ai giãi bày

3.

Là hoa trong vườn đấy

Thơ âm thầm tỏa hương

Sặc sỡ kia hoa giấy

Tân hình thức cũng thường

5.

Người cá đồng kho khế

Kẻ cá bể nấu dưa

Tôi khoai lúa đồng quê

 Lục bát là si mê

6.

Mênh mông cả rừng sả

Chỉ là nguyên liệu thô

Chưng cất được vài giọt

Đó là tinh dầu Thơ

7.

Sợ gì không tru lên như sói

Hãy gầm lên, chúa tể rừng xanh

Gáy tiếng gà thức dậy bình minh

Chó sủa giữ nhà đuổi kẻ gian manh

8.

Thơ là ĐÓA SEN tỏa hương thơm ngát

Dẫu sống giữa bùn lầy, nước đọng, tanh hôi

 

NGUYỄN XUÂN HƯỜNG

 

Xôn xao mùa xuân

 

Cây xuống tóc qua đông

Hứng giọt mưa xuân như ong hút mật

Tách vỏ nhú mầm mở mắt

Sông thả hết phù sa cho đất

Đáy nước in trời

Đàn cá ngược xuôi

Tìm chốn giao hoan sinh sôi kí thác

Lúa một màu xanh bát ngát

Lá cuốn hạt sương vo tròn hạt ngọc

Biển uốn mình giấc mơ

Mùa xuân xôn xao những cánh cò

Đàn én bay về tung hứng giữa trời cao lộng

Bát ngát hương bay

Gió thúc bình minh lên

Cho khát vọng đong đầy

                                        5/2/2023

 

Về chùa Hương Tích

 

Về chùa Hương Tích xuân nay

Đường se se lá mây bay đỉnh Hồng

Vi vu gió biếc rừng thông

Xanh miền Tây Trúc sao lòng xốn xang

Ngước lên chạm ngõ Tháp Am

Nghe trong tiếng mõ vọng ngàn thinh không

Nén nhang cháy đỏ tấm lòng

Phật Như Lai thấu nỗi lòng chúng sinh

Những là niệm Phật cầu Kinh

Qua chùa Hương Tích lòng mình nhẹ tênh

Chập chờn giữa bóng với hình

Ngẫm ra trời đất phân minh tỏ tường

Giữa rừng nghi ngút khói hương

Ấm nơi cửa Phật mở đường hiếu sinh

Rằng xuân trong tiết thanh minh…

                                        7/2/2023

 

NÔNG THỊ HƯNG

 

Chiều biên giới

 

Chiều biên giới còn đau

Thu nhuốm màu bình yên trên từng kẽ lá

Chiến trường xông pha còn nguyên gửi lại

Giọt sương quặn thắt nỗi niềm.

 

Mẹ ngồi nhặt nắng hàng cau

Hoàng hôn bỗng thành con gái

Nhận ra mẹ giữa một trời đầy hoa nắng trải

Lấp lánh vì sao hiển hiện cuối làng.

 

Chiều biên giới tầng tầng núi đứng

Sao lòng con cháy những mặt người

Có phải các anh một lần hóa đá

Mẹ thành mây bay.

Ảnh: in ternet

Trái tim ngọc ngà

 

Mênh mang một khoảng trời êm

Lá vàng buông rớt ánh mềm đáy sông

Khước từ niềm cũ bâng khuâng

Tình anh nghiêng xuống trăng quầng bến mê.

 

Em đi lá cũng theo về

Miền hoang ăm ắp tình quê nồng nàn

Bao giờ soi tỏ cũ càng

Nguyện cùng tới bến rộn ràng mùa anh.

 

Một đời mây trắng rách lành

Đa mang một bóng vẫn dành lối yêu

Bao điều gian dối liêu xiêu

Gục đầu bến cạn cho Kiều làm thơ.

 

Nào ngờ trăng đổ giấc mơ

Từ trong khóe mắt vẫn chờ người qua

Kiêu sa gấp lại ngọc ngà

Hư danh còn ẩn tim ta trong nàng.

 

NGUYỄN THỊ KIM NHUNG

 

Ở ngoài kia

 

Ai còn kéo chăn đắp qua giấc ngủ ngày

giêng hai này thiếu vắng những hàng cây

đàn chim lạc đường về phương bắc

         

Ở ngoài kia mùa xuân đang đi tắt

lá chưa xanh đã ngả vào ngực đất

gió chưa căng đã rỗng những con đường

 

Lời nào nghiêng ngả khói hương

bụt đi vắng để tượng làm bia đỡ

những nương nhờ xô lệch tiếng chuông

 

Người nằm co nghĩ sông xuôi thẳng

cách nào cũng ra được biển Đông

những khúc quanh lẫn vào ký ức

 

Ở ngoài kia cuộc tiễn đưa vồi vội

rơi một khắc dùng dằng

đàn kiến nhặt chở vào đêm sâu

 

Ở ngoài kia

khoảng cách giữa hàng cây và bất trắc

những mơ hồ dắt díu nhau qua.

 

Niềm tin

 

Trăng xa như chiếc thuyền trong tranh vẽ

bão đánh tan vẫn còn lại dáng nằm

đắm mình rồi có hiểu được mênh mông

 

Ta khôn nguôi một vầng trăng nước

những giấc mơ đánh bắt bủa vây

bàn tay trắng vớt mảnh lưới bạc

 

Tuổi ba mươi ta đánh mất cánh buồm

nơi mắt người chỉ còn ảo ảnh

đám mây đã vẽ vào trời xa

 

Những chú cá giãy lên lần cuối

mộng biển xanh gửi lại con thuyền

còn chiếc vảy tạc vào lấp lánh.

 

HOÀNG THỤY ANH

 

Thiên Cầm

 

Ai bỏ quên phím đàn trời

đêm đêm lấp lánh câu chuyện gió đông phương

vó ngựa đến từ ngàn xưa

hang đá nhỏ đánh cắp bao tham vọng

 

bóng đổ xuống đền đài

nói tiếng nói màu phế tích

bóng đổ xuống biển cả

nói tiếng nói người đàn bà và đứa trẻ

 

tận cùng không có nghĩa là chấm hết

con sóng vương triều

và con sóng tình yêu

vẫn nảy mầm trên đôi cánh bình minh

 

từ dãy thuyền chài bồng bềnh phận người

từ mùi sự sống

từ đôi mắt người đàn bà

biển ấm.

 

Giọt nước mắt ngước lên

 

Mẹ chong mùa phía gió

nắng mòn vai áo

bán bóng mình đổi giấc mơ ngày ngoại ngồi bên hiên nhà

 

hàng cau bừng tiếng cu gù

đỏ au vết chiều qua

miếng trầu ngoại têm cạn dần

 

đồng hạn lùa sâu

chõng tre hanh hao bữa sắn bữa khoai

níu giữ luống cày ngơ ngác

 

mẹ chiết thời gian

nửa dành ngoại nửa dành khói hương

nỗi quê nén lại từ buổi ấy

 

úp mặt xuống cỏ cây con đếm lần mẹ nhớ

giọt nước mắt ngước lên

bóng dài theo những chuyến đầy vơi.

 

VI THÙY LINH

 

Nhuộm

 

Nhuộm tóc cuối mùa Thu

Theo màu nâu thiên bẩm

Nâu ánh vàng: lá, đất

Rồi đỏ, rụng vào Đông

 

Không ai ghét mùa Xuân

Sắc xanh là mơ ước

Tuổi trẻ thì đã hết

Diệp lục còn nuôi tim

 

Đừng hỏi lá bay đâu

Gió tung vàng lá lá

Những quân bài non - già

Chấp chới quăng bụi vã

 

Đừng hỏi nguồn sương sa

Lệ tẩm da nén lắng

Khép mắt vây ánh nhìn

Rừng nguyên sinh phục hiện

 

Kìa bách hoá thiên nhiên

Bày bảng màu sự vật

Trò ảo thuật của người

Tráo nhanh đâu ngờ nổi

 

Giờ ít lò tôi vôi

Nhà cũ thì sơn lại

Tóc, móng dễ đổi màu

Yêu, chẳng biết hôn sâu

 

Lớp vỏ của thời gian

Không phục trang thông dụng

Lớp vỏ của thế gian

Đội lốt trong muôn mặt!

 

Khoác áo

 

 

Sách giáo khoa lớp 3 nhận từ đầu tháng 8

Sang tuần học thứ ba mẹ mới bọc xong sách cho con

Không phải bằng lịch treo hay hoạ báo Liên Xô như cách đây trên dưới 30 năm

Mà bằng nilon trong suốt in chữ trắng “Hồng Hà”

Bút máy hồng, Cô chủ nhiệm Ngọc Hồng

Con thích màu hồng nhất!

 

Mỗi ngày

Con viết chữ tím

Màu mực học trò, màu mẹ yêu vì lãng mạn vô biên

Mẹ biết đời rút ngắn từng giây

Không cách nào lấy lại được như hy vọng tóc rụng rồi lại mọc.

Mẹ dành sáng thứ Hai bọc sách

Thì chiều thứ Ba đổ mưa

Muộn giờ, nhưng mẹ dừng lại trước ba chiều không gian

Không lao xé làn nước táp

Bao lần mẹ đã bọc mình trong áo mưa vội vã

Không sợ ướt mà đi

Bao lần mẹ không chú ý mặc áo chống nắng, đeo găng

Vì công việc hối dồn át ý niệm thương bản thể.

 

Thế mà ngày ngày

Mẹ vẫn khoác cho mình cho các con niềm hy vọng

Bởi chúng ta đang được truyền điện trường chia sẻ, yêu thương

Và đêm đêm lúc con ngủ ngon

Mẹ hôn con, ấp hơi thở làn môi mới

Mẹ X quang Vi Thuỳ Linh qua lớp da quên tuổi

Thấy trái tim đập nhịp mạch lạc

Khi bọc tình yêu tuyệt đối của con mình!

                                      Chiều mưa, 20.9.2022